野郎溪拎起携行包，跳下车。他站在营区的水泥地上，环顾四周。营区不大，但布局紧凑——左边是一排平房，应该是宿舍；右边是一个操场，操场上停着几辆装甲车；前面是一栋两层的小楼，楼顶上竖着一根天线。

一个穿着迷彩服的士官走过来，看了看他们，然后说：“新兵分配来的？跟我来。”

野郎溪跟着那个士官，走进那栋两层小楼。楼里是一条走廊，走廊两边是办公室。士官把他们带到一间挂着“连部”牌子的房间门口，敲了敲门。

“进来。”里面传来一个声音。

士官推开门，侧身让他们进去。房间里有一张办公桌，桌子后面坐着一个上尉。上尉大约三十岁出头，国字脸，浓眉，眼神锐利。他穿着一身熨烫平整的常服，肩上扛着一杠三星的上尉军衔。

“连长，这是新分配来的兵。”士官说。

连长放下手里的笔，目光扫过他们几个人。他的目光很沉，像是有实质的重量，压在人身上让人不自觉地挺直了腰。

“都叫什么名字？”连长问。

几个人依次报了名字。连长听完，点了点头，然后说：“我是七连连长，姓郑。从今天起，你们就是七连的人了。七连的规矩很简单——训练的时候拼命，休息的时候随便。我不喜欢偷奸耍滑的人，也不喜欢阳奉阴违的人。你们要是想混日子，趁早换个地方。要是想当个好兵，七连欢迎你们。”

他的话简短有力，没有任何多余的修饰。野郎溪听着，心里反而踏实了。他喜欢这种直来直去的风格。

连长说完，转头看向那个士官：“老马，你带他们去一班。安排一下住宿和伙食。”

“是。”士官应了一声，然后对他们说，“跟我来。”

野郎溪跟着士官走出连部，穿过操场，走到那排平房前。士官推开其中一间的门，走了进去。这是一间标准的班排宿舍，左右两排上下铺，中间是一条过道。床铺上铺着统一的白色床单，被子叠得整整齐齐，像一块块豆腐。

“这就是一班。”士官说，“你们自己挑床位，先把东西放好。晚饭时间是六点，到时候会有哨音。有什么不懂的，问班长。”

说完，士官就走了。

野郎溪走进宿舍，扫了一眼。大部分床铺都已经有人了，只剩下靠门边的两张下铺还空着。他选了靠窗的那张，把携行包放在床铺上，然后开始整理内务。

他先把被子拿出来，摊开，然后开始叠。他的手很稳，动作很熟练，不一会儿就把被子叠成了一个标准的豆腐块。他用手掌把边角压了压，确认每一个折痕都笔直，然后把它摆在床头。

接着，他把洗漱用品放进床头柜，把换洗衣服叠好放进储物柜，把鞋子摆正放在床下。做完这一切，他站在床边，最后检查了一遍，确认没有问题。

他坐到床上，感觉床板有点硬，但比新兵连的床要好一些。他伸手摸了摸鞋垫下面的纸条，确认它还在，然后长长地呼出了一口气。

窗外传来操练的声音。他站起来，走到窗前，看着外面的操场。一群老兵正在进行队列训练，步伐整齐，口号响亮。他们的动作很标准，每一个转身、每一个摆臂都像是用尺子量过一样。

他看了很久，直到夕阳的光线开始变暗。

晚饭时间到了。哨音响起，野郎溪走出宿舍，跟着人流走向食堂。食堂很大，能容纳上百人同时就餐。他端着餐盘，排队打饭。今天的菜是红烧肉炖土豆、炒青菜和紫菜蛋花汤。他舀了一勺米饭，找了个空位坐下。

同桌的几个老兵看了他一眼，但没有多问。其中一个老兵笑着说：“新来的？”

“嗯。”野郎溪点了点头。

“哪个班的？”

“一班。”

“哦，老马带的班。”老兵说，“老马人不错，就是训练的时候有点狠。你做好准备。”

野郎溪笑了笑，没有说话。他低头吃饭，动作很快，但不显得仓促。三个月的新兵连生活，已经让他养成了快速进食的习惯。

吃完饭，他回到宿舍。天已经完全黑了，走廊里亮着灯。他洗漱完毕，换上作训服，躺到床上。床板很硬，但比新兵连的木板床要好一些。他枕着双臂，看着天花板。

天花板上有一盏日光灯，发出嗡嗡的电流声。灯管有些发黄，边缘有一圈黑色的痕迹。他看着那盏灯，思绪飘得很远。

他想起了刘强，想起了赵猛，想起了新兵连的那些日子。那些日子已经过去了，但那些记忆还在。它们像一块块基石，铺在他脚下的路上。

他翻了个身，侧躺着，把手伸到枕头下面。枕头下面什么都没有，但他还是摸了摸，确认那个位置是空的。纸条不在枕头下面，在鞋垫下面。那个位置更安全，更隐秘。

他闭上眼睛，听着窗外的风声。风很大，吹得窗户发出轻微的震动。远处传来几声狗叫，然后又归于沉寂。

他想着那张纸条，想着那串数字。他知道，总有一天，他会拨通那个号码。但还不是现在。现在，他需要先在这里站稳脚跟，先让自己变得更强大。

他深吸了一口气，然后缓缓呼出。

黑暗中，他轻声说了一句：“026，等我准备好了。”

声音很轻，像一片羽毛落在地上。没有人听到，除了他自己。

窗外，月亮升起来了，银白色的月光透过窗户，照在他的脸上。他的呼吸渐渐平稳，眼皮慢慢垂下，进入了梦乡。

梦里，他站在一片无边无际的草原上，风吹过他的脸颊，带着青草和泥土的气息。远处有一座山，山顶上有什么东西在发光。他朝着那座山走去，步伐坚定，没有任何犹豫。

他不知道山那边是什么，但他知道，他一定要走过去。

夜色渐深，营区里安静下来。只有哨兵的身影在月光下移动，脚步轻盈，像一只警觉的猫。

新的一天，即将开始。