“如果有一天，你发现这个世界上有很多事不能问，很多人不存在，别惊讶。记住，不管去哪里，不管变成谁，记住你是野郎溪，你是中国人民解放军的兵。”

这句话像一把锤子，重重地砸在野郎溪的心上。

他张了张嘴，想问什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他看着刘强，看到对方的眼睛里有一种他从未见过的神情——那里面有信任，有嘱托，还有一种隐隐的担忧。

“班长，”他终于挤出一句话，“你要退伍了吗？”

刘强愣了一下，然后笑了。那笑容里带着一丝苦涩。

“不是退伍，是调动。”他说，“我的调令已经下来了，下周就走。去一个你暂时还不能知道的地方。”

野郎溪的心猛地沉了下去。他这才意识到，今晚的谈话，不仅仅是一次普通的谈心，更是一次告别。

“班长……”

“别婆婆妈妈的。”刘强打断了他，“当兵的人，离别是家常便饭。你以后会遇到更多的人，也会送走更多的人。习惯了就好。”

野郎溪没有说话。他低下头，看着手里的那张纸，纸张的边缘在他的手指间微微颤抖。

刘强站起身，走到窗前，推开窗户。夜风涌进来，带着清凉的湿气。他站在窗前，背对着野郎溪，望着窗外的夜色。

“野郎溪。”他说。

“到。”野郎溪条件反射般地站了起来。

“我不是你的长官，不用这么正式。”刘强转过身，看着他，“我只是想告诉你一句话。”

“您说。”

刘强看着他，目光在灯光下显得异常明亮：“你是我带过的最好的兵。不是我教得好，是你自己有那个底子。但你要记住，底子再好，也要一步一步走。026不是终点，只是一个起点。如果你真的走到了那一步，你会发现自己要面对的，比你想象的要多得多。”

野郎溪沉默着，把这些话一个字一个字地刻进心里。

刘强走过来，拍了拍他的肩膀。那只手的力道不重，但有一种沉甸甸的分量。

“行了，回去睡觉吧。明天还有授衔仪式，别顶着两个黑眼圈上台。”

野郎溪点了点头，转身朝门口走去。他走到门口时，忽然停了下来。

“班长。”他没有回头。

“嗯？”

“那个日记本……你看过了吗？”

身后沉默了很长时间。然后，刘强的声音响起来，平静得像一潭死水：

“看过。但那不是你应该关心的东西。至少现在还不是。”

野郎溪没有再问。他推开门，走了出去。

走廊里依然很安静。应急灯的光在地面上投下一片惨淡的白色。野郎溪走在走廊里，脚步声在空旷的空间里回荡。他的脑子里一片混乱，各种念头像潮水一样涌上来，又退下去。

他回到宿舍，轻轻推开门，侧身挤进去。宿舍里依然一片漆黑，鼾声依然此起彼伏。他走到自己的床位前，坐下来，脱掉鞋子，躺了下来。

天花板在黑暗中是一片模糊的白色。他睁着眼睛，看着那片白色，脑子里反复回放着刘强说的那些话。

“如果有一天，你发现这个世界上有很多事不能问，很多人不存在，别惊讶。”

“记住你是野郎溪，你是中国人民解放军的兵。”

他翻了个身，把手伸到枕头下面，摸到了那张纸条。纸条的纸张已经被体温捂热，边缘有些发软。他把纸条攥在手心里，感受着它的温度和质感。

026。

他不知道那扇门后面是什么，但他知道，他必须去。

他闭上眼睛，深吸了一口气，然后缓缓呼出。黑暗中，他听到自己的心跳声，平稳而有力。

窗外，月亮悄悄躲进了云层里，夜色变得更加深沉。远处的山峦在黑暗中若隐若现，像一头蛰伏的巨兽。

明天，又是新的一天。