夜色深得像一口倒扣的锅，压在新兵连的上空。

野郎溪查完最后一班铺，已经是晚上十一点四十分。走廊里的灯已经熄了，只有尽头那盏应急灯发出微弱的光，在地面上投下一片惨淡的白色。他踩着那双已经磨得发白的作训鞋，尽量放轻脚步，沿着走廊往回走。经过每个宿舍门口时，他都侧耳听一听——里面传出均匀的呼吸声和偶尔的翻身声，一切正常。

三天两夜的演练结束后，整个新兵连像是被抽干了水的池塘。晚饭时食堂里安静得反常，没人说话，没人开玩笑，只有勺子和碗碰撞的声响。大部分人吃完饭就直接回了宿舍，连洗漱都省了，倒在床上就睡了过去。野郎溪本来也想倒头就睡，但作为代理副班长，他得等所有人都安顿好之后才能休息。

他走到一班宿舍门口，轻轻推开门。门轴发出轻微的吱呀声，在寂静的夜里格外刺耳。他皱了皱眉，把门的缝隙控制得更小一些，侧身挤了进去。

宿舍里一片漆黑。月光从窗户透进来，在地板上投下一块银白色的光斑。八个床位上都躺着人，有的蜷缩着，有的仰面朝天，有的把被子蹬到了一边。鼾声此起彼伏，像是某种粗犷的合奏。野郎溪轻手轻脚地走到靠窗的那个床位——那是他的位置。

他坐下来，脱掉鞋子，把脚从那双被泥浆浸透又晾干的作训鞋里拔出来。脚底板传来一阵刺痛，那是水泡破裂后又愈合的痕迹。他活动了一下脚趾，感觉到关节的僵硬和酸痛。

就在这时，他听到身后传来一声轻微的咳嗽。

野郎溪的身体瞬间绷紧了。他的手几乎是本能地伸向枕头下面——那里有一把折叠刀，是他在入伍前买的，虽然按照规定不应该私藏刀具，但在这个陌生的环境里，他总是习惯在身边放一件能防身的东西。

“别紧张，是我。”

一个低沉的声音从黑暗中传来。野郎溪的手停在半空中，然后缓缓收了回来。他转过身，看到一个人影坐在对面的床沿上——那是刘强的床位。

“班长？”野郎溪压低声音，“你怎么还没睡？”

刘强没有回答。他坐在那里，身影在月光中勾勒出一个模糊的轮廓。他的坐姿很端正，腰背挺直，双手放在膝盖上，像一尊雕塑。野郎溪注意到，他的手里似乎拿着什么东西，但因为光线太暗，看不清楚。

“穿上鞋，跟我来。”刘强说。

他的声音不大，但有一种不容置疑的力量。野郎溪没有多问，重新穿上鞋子，跟着刘强走出了宿舍。

走廊里依然很安静。刘强走在前面，步子不快不慢，皮鞋踩在水磨石地面上发出有节奏的声响。野郎溪跟在后面，心里有些忐忑。他不知道刘强找他有什么事，但从刘强的语气来判断，应该不是什么小事。

他们走过走廊，走下楼梯，来到一楼的值班室。刘强推开门，侧身让野郎溪先进去，然后自己跟进来，随手把门关上了。

值班室很小，大约只有十来平方米。一张桌子，两把椅子，一个文件柜，墙上挂着一面钟和几张值班表。桌上的台灯亮着，橘黄色的灯光在墙壁上投下柔和的光晕。窗户开着一条缝，夜风从缝隙里钻进来，带着草木的清香和湿润的泥土气息。

刘强走到桌前，拉开椅子坐下。他没有说话，只是看着野郎溪，目光在灯光下显得有些深邃。野郎溪站在门口，不知道该不该坐下。

“坐。”刘强指了指对面的椅子。

野郎溪走过去，坐下来。他坐得很直，双手放在膝盖上，保持着标准的坐姿。他的眼睛看着刘强，等待着下文。

刘强没有急着说话。他从口袋里掏出一盒烟，抽出一根，叼在嘴上，然后用打火机点燃。火光在黑暗中一闪，照亮了他脸上的皱纹和眉宇间的疲惫。他吸了一口，吐出一团烟雾，烟雾在灯光下缓缓升腾、扩散，最终消散在空气中。

“会抽烟吗？”刘强问。

“不会。”野郎溪说。

“那就好。别学这东西，戒不掉。”刘强又吸了一口，然后把烟灰弹进桌上的烟灰缸里。那个烟灰缸是搪瓷的，底部印着“建军节纪念”的字样，边缘已经被烟头烫出了一圈焦黑的痕迹。