冬天来了，麦苗在雪底下休眠。

他不用下地了，就窝在屋里，把那个本子翻来覆去地看。

他把今年选的所有数据都整理了一遍，画了表格，做了比较。

于依依有时凑过来看，见他本子上画满了歪歪扭扭的线条和数字，问：“你看得懂吗？”

崔天阳说：“自己画的，当然看得懂。”

于依依指着其中一个符号问：“这个是什么？”

崔天阳说：“这个表示那株麦子抗病性好。”

于依依又指另一个。

崔天阳说：“这个是分蘖多，以后抽穗就多。”

于依依说：“你以前就会这些？”

崔天阳顿了顿，说：“学了些。”

于依依没再追问，只把他的本子合上，给他倒了杯热水。

开春之后，麦子返青、拔节、抽穗。

崔天阳几乎每天都往河滩地跑一趟，记录每一株的变化。

等到麦子成熟，他拿着本子一株一株地对照。

哪些株的分蘖数达到了预期，哪些穗粒数超过了目标，哪些提前倒了。

他淘汰了一大半，只留下表现最好的二十株。

这二十株，他单独脱粒、单独装袋，作为下一代的种子。

然后是第二轮选育。

每一轮都是一整年。

他站在地头的时候，常常想起那个老农。

那个穿着补丁褂子、拎着锄头、问他“厨子看什么庄稼”的老农。

两年过去了。

他选出来的种子，已经连续种了三代。

第三代的小麦，穗头比最初选的那批大了将近一圈，茎秆也明显粗壮了。

他在地里做了一次实测。

同样的面积，同样的管理，他选出的种子比旁边那块地里的农家种多打了将近三成。

三成。

崔天阳蹲在田里，把那个数字在脑子里翻来覆去地算了好几遍。

亩产多三成，一百亩地多收三千斤。三千斤粮，荒年里能救多少人。

可他高兴不起来。因为就在麦收前，他去看了看邻近几块地用普通农家种的麦子。

一样的地，一样的肥，人家的麦子虽然不如他的大，但也差不了太多。

他在脑子里飞快地转了一圈，明白了问题出在哪里。

他的选择育种是有用的，但效果太慢。

别人不可能等上三年、四年、五年，一亩地一亩地地选。

太慢了。

等他的种子推广开，那场灾可能早就来了。

坐在田埂上，不会熬药看着自己那几十株宝贝似的单株，长长地叹了口气。

得找别的法子。

晚上回到家，于依依和已经两岁的穗穗在家等他。

穗穗躺在小床上，脸蛋红扑扑的，攥着拳头睡得正香。

崔天阳站在床边看了一会儿，俯身在她额头上轻轻碰了一下，转身去了堂屋。

他点上煤油灯，翻开系统面板，把那套农学知识从头到尾又过了一遍。

选择育种已经滚瓜烂熟。

他翻到后面。

杂交育种。

人工去雄，套袋隔离，授粉，收获杂交种子。

崔天阳一行一行地读，一字一字地嚼。