苏清颜站在台侧，看着张扬把奖杯举过头顶，看着台下那一张张年轻的脸。

她侧过头。

林育才站在原地，被人潮的声浪围着，脸上也洋溢着笑容。

女主持人走上台。

她想说两句缓解的话，声音却是哽咽了一下，抬手擦去眼角的泪，又朝观众席欠了欠身。

“抱歉，失态了。”

她平复了一下，把话筒握紧。

“感谢张扬同学。”

“既然说到这里，不如让我们采访采访校长，怎么样？”

“好！”

追光灯在舞台上扫了一圈，慢慢转向台侧，停在了那个男人身上。

台下刚歇下去的欢呼又冒出几个零星的音头，很快被主持人抬手压住。

“林校长，第一个问题可能有点老套，但所有人都想问。”

她把话筒递到嘴边，笑意还挂在脸上。

“当初您是怎么想到的？让学生往建议箱里投纸条，然后一条一条去采纳？”

台下安静下来。

众人盯着舞台中央那个男人。

“其实特别简单。”

林育才不紧不慢地开口解释。

“当时我接手十三中，学校欠着一屁股债，上面也给了最后通牒。”

“我算了一笔账，想不倒闭，就得招生。”

“想招生，学校就得变成学生愿意来的地方。”

“那学生喜欢什么样的学校？我不清楚，你们清楚吗？”

他朝台下摊了摊手，无奈地笑了笑。

“反正我不清楚，那就问别人呗。”

台下笑成一片。

“我问了一圈老师和家长，大家的答案都是成绩、成绩、成绩。”

“可我坐在办公室想了一宿，我当年当学生的时候，最烦的就是有人跟我谈成绩。”

“所以我干脆把话筒递给学生。”

“他们要什么，我给什么，就这么简单。”

主持人点头，追问：“网上调侃您有个命令方块，说您每次掏出手机，就要花大钱解决一个诉求。”

“现实里真有这么灵吗？收到建议就能安排？”

“哪有那么神，我掏手机，后面得跟着一整套流程。”

林育才伸出手，引向苏清颜，然后引向教师席。

“你们只看见我掏手机，却没看见有人跟着进度，有人申报流程和审批。”

“我是个校长，我给了大方向和钱，剩下的流程其实都是这些老师们在忙前忙后。”

说到此处，他话锋一顿。

“不过话说回来，该花的钱，我一分没省过。”

“钱这东西，花在学生身上，咱心里就得劲！”

台下的掌声稀稀拉拉起来，渐渐连成片。

主持人等掌声落下去，翻了下手里的小卡片。

“很多建议箱里的诉求，细碎得很。”

“有人要换洗衣机的滚筒，有人说食堂的醋放多了。”

“这些跟学习八竿子打不着的事，您为什么愿意花精力？”

林育才沉默了，一时间不知该如何回答。

“因为对学生来说，那些事不小。”

他的语速慢了下来，似是在思索。

“一个住宿生，冬天洗不上热水澡，他能难受好几个月。”

“一个不喜欢吃酸味的学生，买到的菜里醋放多了，可能会影响他一下午的状态。”

“大人总说，这点小事忍忍就过去了。”

“可孩子忍着忍着，就不愿意开口了。”

“等他什么都不提的那天，你就算想帮，也找不到门了。”

场馆里静得能听见空调的风声。