一起讨论题目、一起去洗手间、一起打水、一起趴在窗台看风景。

她们形影不离，温柔和睦，人人都说她们是最好的朋友。

而陆时衍，彻底独来独往。

他依旧是年级第一、依旧是全校最耀眼的少年、依旧清冷挺拔。

只是再也没有温柔笑意，再也没有独属于谁的偏爱。

他安静刷题、安静看书、安静看着窗外梧桐，眼底常年覆着一层化不开的沉郁。

有人问起他们为什么闹掰。

苏曼妮总是轻轻摇头，满眼无奈：“是我不好，都是因为我，我不该出现，打乱了他们这么多年的感情。”

永远自责、永远退让、永远温柔无辜。

久而久之，全班默认——

是陆时衍偏执敏感、占有欲太强、脾气太冷，逼走了温柔乖巧的温予安。

是他不懂珍惜、太过骄傲、不肯低头。

所有舆论、所有天平，彻底偏向另一边。

陆时衍从不解释。

他无话可说。

解释，没人信。

也没人想听。

最关键的是——

那个他最想解释、最想澄清、最想挽回的人。

已经不想听了。

……

夜晚的梧桐巷，彻底安静下来。

一墙之隔，两间灯火。

再也没有敲墙暗号。

再也没有深夜悄悄传过纸条的缝隙温柔。

再也没有隔着窗户遥遥对望的默契。

温予安的生活慢慢变得轻松、平静、无拘无束。

不用小心翼翼迁就谁的脾气，不用因为旁人闲话难过，不用因为冷战彻夜难眠。

她以为，放下之后，就是解脱。

可无数个深夜，她看着窗外交错的梧桐枝，心底依旧会空落落的。

空出一大块，无人填补。

那是十二年满满当当、完完整整、全部属于陆时衍的青春空位。

习惯一旦扎根，哪里是说放下就能放下。

只是她逼着自己忍、逼着自己习惯、逼着自己——不要再回头。

而隔壁。

陆时衍依旧保存着那本粉色错题本、碎花草稿纸、没送出去的橘子糖。

全部安安静静躺在抽屉最深处。

像他小心翼翼藏了十几年、最终彻底作废的心意。

他无数次深夜坐在窗前，看着隔壁暖黄的灯光。

看着那个再也不属于他的身影。

心底一遍一遍复盘所有误会、所有争执、所有沉默、所有克制。

如果那天他强硬解释。

如果那天他不顾流言上前抱住她。

如果那天跑道边他不顾一切陪她跑完最后一圈。

结局会不会不一样。

可世上从来没有如果。

年少骄傲、不善言辞、不懂表达、无人撑腰。

终究亲手葬送了他唯一的偏爱。

……

秋深叶落，梧桐渐疏。

日子一天天推进，期末、冬雪、开春。

临近初三。

升学压力渐重，所有人都埋首题海，奔赴各自的前程。

曾经轰轰烈烈、牵动所有人目光的青梅故事，渐渐无人再提。

好像他们天生就是陌路。

好像那十几年朝夕相伴、岁岁温柔，只是一场无人见证的幻梦。

梧桐还在。

晚风还吹。

只是年少彼此唯一的两个人，再也回不到最初。

第十二章红了眼的争吵、第十三章秋雨隔人、第十四章运动会风起、第十五章双向死心。

层层铺垫，层层崩塌。

到今日。

十二年青梅，正式落幕。

从此。

梧桐巷再无岁岁成双。

只剩两个各自奔赴、渐行渐远的少年少女。

为未来初三毕业分离、五年杳无音信、破镜难圆，彻底埋下无法逆转的定局。