婚礼当天，天朗气清，风色温柔。

婚庆团队早早布置好了整场仪式现场，纯白花艺层层堆叠，轻奢灯光错落环绕，红毯绵延至礼台中央，两侧座椅整齐排列，干净雅致，体面又盛大。

在外人眼里，这是一场无可挑剔的完美婚礼。

仪式感充足，布置精致高级，宾客满座，掌声有序，一切都像是被精心书写的圆满结局。

可只有柒夏自己清楚，这场看似盛大的婚礼，从里到外，全是空壳。

没有父母，没有亲人，没有挚友，没有半个真心祝福她的人。

全场坐着的上百号宾客，清一色都是婚庆公司临时雇佣的陌生人。

他们穿着得体礼服，面带标准微笑，会在合适的时机鼓掌，会在仪式环节轻声赞叹，会按照流程扮演熟识亲友的模样，热闹、捧场、烘托气氛。

可这份热闹是买来的，笑容是营业的，祝福是剧本的。

虚假得一戳就破。

清晨化妆师上门跟妆，细腻底妆遮住了她眼底常年沉淀的清冷，眉眼被温柔修饰，一袭简约大气的白色婚纱衬得她身姿挺拔、温婉动人。镜子里的女人漂亮从容，平静得看不出情绪，仿佛早已习惯了这种看似圆满、实则空无一物的人生。

林屿一早就在现场对接流程，忙前忙后，却始终会抽空回头看向等候区的她。

他今天穿了挺括的黑色西装，身姿挺拔，褪去了所有青涩稚嫩，眉眼沉稳温柔，是足以撑起一场婚礼、撑起她余生所有安稳的模样。

每一次回头，目光都精准落在她身上，专注、虔诚、只属于她一人。

上午十点，婚礼仪式正式开始。

背景音乐温柔响起，舒缓浪漫，现场灯光缓缓暗下，只留一束追光，稳稳打在入口处的柒夏身上。

红毯漫长，洁白耀眼。

她手捧白色玫瑰，一步一步缓缓往前走，高跟鞋踩在地面，发出规律、轻缓、孤寂的声响。

两侧座椅坐满了人，无数目光落在她身上，层层叠叠，密密麻麻。

掌声整齐划一，不迟不早，恰到好处。

可柒夏目光扫过全场，心底只剩一片荒芜的平静，带着刺骨的讽刺。

她不认识这里的任何人。

没有人见证过她的狼狈，没有人心疼过她的委屈，没有人知道她熬过怎样暗无天日的岁月，没有人真正盼着她幸福。

全场喧嚣热闹，满座宾客如云。

却是无人知我，无人念我，无人祝我。

走着走着，无数尘封多年的回忆，不受控制地翻涌上来，铺天盖地席卷心头。

她忽然想起十几岁的自己。

那个年纪的柒夏，也曾热烈鲜活，也曾满怀天真，也曾对爱情、对婚姻、对未来的人生，抱有最纯粹、最炙热的期待。

那时的她，活得太苦。

原生家庭冰冷刺骨，父母偏心冷漠，从未给过她半点孩童该有的疼爱。她在家中是透明人，是多余的那一个，是永远需要懂事、需要退让、需要牺牲的孩子。

她的童年没有糖，没有偏爱，没有温暖，只有无尽的忽略和理所当然的付出。

直到陈宇出现。

少年干净温柔，眉眼明亮，是灰暗青春里突然照进来的一束强光，猝不及防照亮了她整片贫瘠的人间。

那时候的柒夏，真的把他当成了此生唯一的救赎。

他是她灰暗岁月里唯一的光。

她曾无数次在深夜幻想，自己未来的婚礼是什么模样。

她幻想过父母牵她的手，送她出嫁；幻想过亲友环绕，满场祝福；幻想过心上人站在礼台上，眉眼温柔等她奔赴；幻想过自己终于摆脱孤苦，拥有属于自己的家、属于自己的圆满。

她那时候太缺爱，太缺温暖，太缺被人珍视。

所以她把所有期许、所有温柔、所有余生的盼望，全部押在了陈宇身上。

她以为抓住那束光，就能彻底走出黑暗。

可最后，是那束光，亲手熄灭了她的整个世界。

是陈宇的犹豫、退缩、权衡利弊、轻言放弃，让她所有天真碎得彻底，让她从满怀热忱跌进深渊，让她从此不信爱意、不信温柔、不信人间圆满。

他亲手熄灭她人间唯一的光，留给她无尽长夜，让她一个人熬过数年自我拉扯、自我怀疑、自我治愈的灰暗时光。

后来的日子里，她愈发清醒冷漠，不再期待亲情，不再奢望爱情，把自己裹上厚厚的铠甲，独自撑风挡雨，活成了无坚不摧的样子。

可只有她自己知道，那副坚硬外壳之下，是碎得拼不起来的过往，是无人兜底的孤勇，是常年不散的荒芜与孤寂。

她真的孤了太多年。

如今婚礼如愿而至，仪式盛大体面，比年少幻想的还要精致好看。