王秀娥头一回坐到验货桌后，第一筐货还没打开，身后的议论已经先压了过来。她双手悬在膝上，找不到落处。

桌上有县水产站的新印章、红蓝两支铅笔，还有一本印着“秋收表彰会水产复检”的登记册。

过去二十年，她替林家分过成千上万斤鱼。鱼好不好，她摸一下鳃、按一下肚腹便知道。

从前她说好，话随海风散；她说坏，收货人照样把筐抬走。

今日每说一个字，都要落在县里的单子上。

第一车货来自高家鱼行。

高三顺把十二只竹筐推过来：“都是今早起的。嫂子，你可别看见姓高就手重。”

“鱼不姓高。”王秀娥拆开封绳，“坏了才有姓。”

周围有人笑，高三顺脸色不好看，到底没再吭声。

十二筐鱼出乎意料地干净。鳃色、腹肉、冰量都过关，只有两条海鲈被网勒伤，照标准放进二级筐。

高三顺抱着胳膊：“还真给过？”

“好鱼为什么不过？”

王秀娥在登记册上找到高家那一行，照着货牌写下重量。写到等级时，她认得“一”，却把旁边“复验”两个字看成“退验”，印章啪地盖进了退回栏。

高三顺先愣，随后一把扯过单子：“鱼全合格，你盖退货？装什么公道！”

后面的食品公司司机也急了：“单子作废重开，今日全得跟着等！”

王秀娥的脸一下烧起来。

鱼她没有判错，纸却办错了。验货桌前排着几百斤鲜货，司机、供货人和水产站的人都在等她一句话。

有人小声道：“会挑鱼有啥用，字都认不全。”

还有人说：“这章给她，不就是林听澜拿着？”

林听澜站在总账旁，没有替母亲解释。此刻她开口越多，越像这张桌仍由林家说了算。

王秀娥握住登记册：“鱼先封着，请吴组长来。错章是我盖的，误工钱扣我的。”

高三顺冷笑：“扣你几角钱，我这一车鱼晒坏了谁赔？”

“你怕晒，先按原封条移到背阴处。谁开筐，谁赔。”

“我凭啥听你的？”

“不听也成。车在你手里，别到时鱼热了又算验货桌头上。”

王秀娥说话不漂亮，手却没乱。她让桂香嫂记下封条号，把印错的货单单独压在桌角，没有撕，也没有偷偷换一张。

吴组长赶来后，先看鱼，再看错章。

“货物合格，单据作废重开。原单留档，误工按半个时辰计。”

高三顺仍不服：“她连栏都看错，后面还能让她验？”

这一次，吴组长没有替王秀娥担保，只把决定交给在场供货人：可以继续由她判断鱼货，填写和盖章由另一人复核；也可以立刻换验货员，但今日所有货重新开筐。

食品公司司机先骂：“换个屁！鱼再开两遍，冰都叫你们看化了。叫个人盯她写字不就完了？”

高三顺不愿承认，却也舍不得十二筐货重新折腾。

最终王秀娥继续验鱼，赵桂香坐在旁边专门对栏。她认字也不多，便拿四块木片分别对应一级、二级、待查和退回。王秀娥说等级，她先放木片，再由水产站人员核字盖章。