她比谁都刚强，比谁都不肯认输。

摔盘子是一回事，但不可能做傻事。

但他还是踩重了油门。

车子拐进他们住的那条街。

熟悉的灰扑扑的单元楼，楼前停着一排自行车。

几个小孩在院子里踢毽子，楼上的收音机里放着样板戏。

他看了看自己家窗户——窗帘拉着，透出灯光。

唐霖三步并作两步上了三楼。

他在门口站定，掏出钥匙。

钥匙插进锁孔的瞬间，他的手微微抖了一下。

如果推开门，看到的是满地狼藉，是丁敏莉脸色铁青地坐在沙发上，他该说什么？

如果……

算了，不管了。

先进去再说。

咔哒一声，门开了。

一股香气扑面而来。

糖醋的气味，热的。

浓郁的糖醋汁的香气，混着炸鱼的焦香，从厨房里涌出来，灌满了整个屋子。

唐霖愣住了。

他站在门口，怀疑自己是不是走错了门。

但地上那双蓝色塑料拖鞋——他的妥协——还摆在那里，端端正正。

地板拖得锃亮，一尘不染，能照出人影。

鞋架上的鞋整整齐齐地码着，连鞋带都塞好了。

唐霖慢慢走进去。

客厅的茶几上铺着一块白底碎花的桌布，是他以前买的，丁敏莉嫌土气，从来不用。

现在铺得平平整整，中间摆着一只玻璃花瓶，插着几枝塑料花。

沙发上收拾得干干净净，连个靠垫都没歪。

地板擦过了，窗台也擦过了，甚至连茶几底下的灰都被清理了。

唐霖觉得自己在做梦。

然后，他听到了声音。

歌声。

从厨房里传出来的，轻轻的，带着一种说不出的愉悦。

“红梅花儿开，朵朵放光彩……”

唐霖站在客厅中央，浑身僵硬地盯着厨房门口。

一个身影，从厨房门框里探出来。

丁敏莉系着一条碎花围裙，手里端着一个白瓷鱼盘，盘子里躺着一条完整的糖醋大鲤鱼。

鱼身炸得金黄酥脆，浇着琥珀色的糖醋汁，上面撒着翠绿的葱花和雪白的蒜末，还冒着热气。

她看到唐霖，挑了一下眉毛，嘴角带着点讽刺的笑意：

“哟，唐副厂长舍得回家啦？”

她的语气轻松得，像是他只是出去打了个酱油。

唐霖张了张嘴，发不出声音。

丁敏莉把鱼盘放在餐桌上，回头乜了他一眼：

“愣着干啥？洗手吃饭啊！”

唐霖像一个被遥控的机器人，走到水池边洗了手，坐到餐桌前。

他看了看桌上的菜——糖醋大鲤鱼，炒土豆丝，西红柿甩果汤。

那土豆丝切得粗细均匀，每一根都像用尺子量过的。

辣椒丝切得比头发还细，点缀在金黄色的土豆丝中间，红黄相间，煞是好看。

汤里的蛋花像一朵朵云彩，漂浮在红色的汤面上，裹着细碎的油花。

两菜一汤，色香味俱全。

丁敏莉解下围裙，在他对面坐下，拿起筷子。

“吃啊，看我干啥？我脸上有菜？”

唐霖拿起筷子，夹了一筷子土豆丝。

脆爽，酸辣适中，火候恰到好处。

他夹了一块鱼肉。

外酥里嫩，糖醋汁酸甜适口，鱼肉鲜嫩得用舌尖一抿就化了。