调查从2002年春天开始。

隰衡和林隽永分工。林隽永负责公开信息的收集——公司年报、专利数据库、学术论文、商业注册记录。他用了他所能调动的一切学术资源：大学的数据库访问权、国际学术合作网络、以及他在古文献学中养成的那种对细节近乎偏执的敏锐。

隰衡负责另一部分——他利用自己在过去两百年积累的人脉网络，通过信件、电话和面对面拜访，从各种角落获取信息。

两千五百年的人脉不是白积累的。

他在伦敦有一个旧相识的后人，是一家私人银行的合伙人。他在东京有一个明治时代结交的朋友的后裔，在政府档案部门工作。他在新加坡有一个1920年代救过的人的孙子，在东南亚华人商会里有广泛的关系网。在旧金山，一个1900年代他教过的学生的后代，在移民局工作。在成都，一个抗战时期的同事的侄女，在档案馆做管理员。

这些人不知道隰衡的真实身份。他们只知道"隰教授"是一个研究历史的老人，有时候会问一些奇怪的问题——关于某个年代某个人的行踪，关于某家公司在某个时间点的注册信息，关于某个名字在不同国家的出入境记录。他们以为他是一个做口述史的学者。

三个月后，第一批结果回来了。

林隽永在办公室里铺了一张大桌子，把收集到的材料全部摊开。照片、文件、打印件、手写的笔记——铺了满满一桌子。从窗户照进来的阳光被桌上的纸张切割成不规则的形状。

"先看永盛科技。"林隽永说。

永盛科技的公开信息显示，它是一家全球性的生物医药集团，员工超过三千人，年营业额达数十亿美元。它的核心业务有三块：抗衰老药物研发、基因编辑技术应用、干细胞存储服务。

"表面上一切合规。"林隽永说，"他们在每个国家都注册了合法的营业执照，通过了当地的监管审查。审计报告是四大会计师事务所做的，没有任何问题。但——"

"但？"

"我查了他们的专利数据库。"林隽永递过来一份打印件，"他们过去十年申请了四十七项专利，其中十二项涉及''人类基因编辑''和''细胞永生化''。这些专利的摘要用的都是标准的学术语言，但如果你仔细看——"

他指了指其中一项专利的摘要。

"这项专利描述了一种''通过修改端粒酶基因表达来延长细胞分裂周期的方法''。听起来是标准的抗衰老研究。但专利的实施细则中有一段话——"

他念出来：

"本方法之应用范围包括但不限于：体细胞层面的寿命延长、个体层面的寿命干预、以及——群体层面的同质化细胞特征构建。"

"''群体层面的同质化细胞特征构建''。"隰衡重复了一遍，"这句话的意思——"

"是让一群人拥有相同的细胞特征。"林隽永说，"换句话说——让一群人拥有相同的衰老速度。或者——相同的衰老停滞。"

隰衡的眉头紧锁了。

"不老。"他说，"他在研究怎么让一群人都不老。"

"但这只是专利。"林隽永说，"专利可以有很多目的——可能是基础研究，可能是未来的应用方向，也可能是纯粹的战略布局。仅凭专利，不能证明他已经在做了。"

"我知道。所以我们需要更多证据。"

隰衡拿出了他从各个渠道收集到的材料。

"这是东京那边传来的。"他递过来一份日文文件的翻译件，"日本厚生劳动省的内部档案中，有一份1987年的记录。一家名叫''东洋生命研究所''的机构——后来被证实是永盛科技的前身之一——曾经在日本进行过一项人体试验。试验的内容是''基因编辑对人体衰老标志物的影响''。试验对象是十七名志愿者。试验结果被列为最高机密，连试验机构的负责人都没有权限查看完整报告。"

"十七名志愿者？他们后来怎么样了？"

"不知道。档案里没有后续记录。但——"隰衡翻到下一页，"这十七名志愿者的名单中，有一个名字——田中一郎。"

"日本人？"

"不是。''田中一郎''是一个假名。这个名字在1985年到1995年间，分别出现在日本、新加坡和巴西的入境记录中。入境目的各不相同——旅游、商务、学术交流——但入境者的照片——"

他把三张照片并排放在桌上。三张照片，三个不同的名字，三个不同的国籍。但脸——是同一张脸。方脸，窄眼，嘴唇很薄。