八楼精神科的走廊里，病床的车轮碾压过水磨石地砖，林野在床头掌控着方向，方锐在侧面死死捏着输液袋，精神科的王医生和两名男护士在后面拼命推车。

一行人像一辆失控的战车，朝着走廊尽头的重症电梯狂奔。

“体温 40.5 度！还在往上升！”方锐看了一眼挂在床头的转运监护仪，声音都变了调。

就在病床即将冲出精神科最后一道铁栅栏门的一瞬间，监护仪突然发出一阵令人头皮发麻的高频刺耳警报！

【血氧饱和度（SpO2）：85%……78%……65%！】

屏幕上的血氧波形瞬间变成了一条极其微弱的起伏线，陈凯原本因为高热而潮红的脸庞，正以肉眼可见的速度变得青紫，脖子上的青筋因为极度的缺氧而根根暴起。

“他没呼吸了！”

精神科王医生吓得大喊。

“停！”

林野一声暴喝，病床在走廊的防滑垫上硬生生刹住，轮胎摩擦发出一阵刺耳的橡胶声。

“方锐，简易呼吸球囊！”

林野一把扯掉陈凯脸上的普通氧气面罩，将患者的下颌托起，试图开放气道。

方锐没有半秒钟迟疑，直接从红色的 RRT 急救包里拽出简易呼吸器，接上便携氧气瓶，将透明面罩死死扣在陈凯的口鼻上，双手用力挤压球囊。

“呲——”

球囊被按扁了，但里面高压的氧气却并没有像预想中那样吹进患者的肺里，反而顺着面罩的边缘漏了出来，发出尖锐的气流声。

陈凯的胸廓，纹丝不动。

“进不去！”方锐急得满头大汗，再次拼尽全力往下压球囊，手背上的青筋都鼓了起来，“林老师，气打不进去！阻力大得离谱，感觉就像在往一堵水泥墙里吹气！”

林野的手掌贴在陈凯的胸口，脸色瞬间阴沉到了极点。

最可怕的事情还是发生了。

“是胸廓强直！”林野的语速极快，“恶性综合征导致的全身肌肉痉挛已经蔓延到了他的呼吸肌群。他的胸壁现在就像被焊死的铁桶，靠手捏球囊根本不可能撑开他的肺！”

“那怎么办？他会憋死的！”精神科王医生看着已经完全发绀的病人，陷入了极度的恐慌。

他们平时对付的都是心理危机，何曾见过这种随时会死人的物理绝境。

“方锐，准备就地气管插管！”林野的眼神像刀子一样冷，“王医生，把他床头放平，把垫枕抽掉！”

在没有任何抢救设备、甚至连无影灯都没有的走廊里，就地紧急插管！这就是 RRT 的残酷之处——死神在哪里敲门，战场就在哪里。

方锐的手虽然在抖，但急诊科的高压训练让他的动作依然保持着肌肉记忆。

他一把拉开急救包的第二层，抽出喉镜和七号半气管导管。

“患者咬肌强直锁死，嘴根本掰不开！”方锐试图去捏陈凯的两颊，却发现患者的牙关紧咬，像被铁水浇筑过一样，“林老师，必须上诱导药和肌松药才能插进去！”

“准备药物！”

林野戴上手套，接过喉镜。

方锐立刻转身从药盒里抽出两支急诊快速诱导插管（RSI）最常用的药物，熟练地折断安瓿瓶，用注射器抽吸。

“丙泊酚五十毫克镇静，准备推注”方锐大声报着药名。

“推！”林野紧紧盯着患者的生命体征。

“琥珀胆碱（司可林）一百毫克，起效最快的去极化肌松药，准备推注”

方锐举起第二支注射器，对准了陈凯的静脉通路三通管。

在急诊科的常识里，面对咬肌痉挛、急需抢救气道的患者，琥珀胆碱这种几十秒就能让全身肌肉瘫痪的药物，绝对是救命的第一选择。

然而，就在方锐的大拇指即将按压注射器活塞的瞬间。

“啪！”

一只戴着橡胶手套的大手，像铁钳一样死死攥住了方锐的手腕！