姜梨说着就要做。

“小姑娘。”老爷爷跟她招手，扬了扬手里的瓜，“吃个瓜再走，南城本地蜜瓜，你小时候吃过吧。”

南城本地果农专门种蜜瓜，种出来的蜜瓜皮又薄，果肉又甜又水润。

姜梨小时候经常吃，长大后确实没吃到过正宗的南城蜜瓜了。

她也不客气，笑着应下。

门打开，里面是个小小的休息室。

休息室不大，一张黑色长方形木桌，上面摆满了成堆的文件和档案袋。

里面还有一张单人床，铺得工工整整。

休息室里，一台老式风扇吱吱呀呀地转着。

老人一边喊她坐，一边拿着那碎掉的瓜走到门口。

那里有个小洗手台，他打开水龙头仔仔细细地洗着瓜皮。

姜梨看着他，跟外婆差不多的高龄。

她好奇地问，“爷爷，您这把年纪了，还在这干活吗？”

“是啊，帮局里看个门。”

老人一边洗瓜一边说，“我今年八十六了，在这看门看了六十年了！”

他扬扬下巴，“就守着屋里头那些东西。”

姜梨顺着他指的方向看过去，这才发现休息室里还有一扇门。

“这是？”

“都是警局的一些陈年档案和资料。”

老人说，“看着就是一堆纸，但那里头都是咱们南城警察立下的功劳，侦破的案子。”

说到这，他轻叹一口气，“还有他们退休前的战绩，以及那些牺牲的同志们的生平。”

他把瓜皮都洗得干净，还用纸巾擦掉了水分再递给姜梨，“吃吧，姑娘，甜滋滋的。”

姜梨咬了一口，很甜很水。

“那您这么大高龄了，怎么还没退休呢？”

老人咬了一口瓜，笑道，“退休了，二十年前就退休了。”

“我儿子是这里的警察。”他指了指隔壁那栋伟岸的大楼，“十八年前牺牲了。”

听到这话，姜梨吃瓜的动作一顿。

老人却没有半点悲伤，像是在讲述一件非常平常的事。

“我就这么一个儿子，他牺牲了，我整天也没个盼头。”

“局里怕我想不开，天天让人去家里看我。”

“后来啊，我就向局里申请，重新回来守着这里。局里人性，就同意了。”

他吃着瓜，笑笑，“刚开始那几年，天天都有警局里的小伙子过来跟我说话，看看我。”

“过了几年，他们见我好好的，也放了心。”

“我就一直在这守着，有点事做，日子也好过些。”

他笑笑，“局里也同意我的请求，让我守到死的那天。”

他看向姜梨，那双苍老浑浊的眼睛晶莹又透亮。

“因为守着的这些档案里，也有我儿子的那份。”

“守着这里，就跟守着他是一样的。”

姜梨咀嚼着手里的蜜瓜，突然不觉得甜了。

觉得很苦涩，喉咙也紧绷绷的。

“爷爷。”

她开口，扯着唇角笑了笑，“那我应该谢谢您。”

老人连忙摆手，“姑娘，你帮了我的忙，我请你吃蜜瓜，这是应该的。”

“不是这个。”姜梨转头看向那扇紧锁的大门，“谢谢您，帮我守住了我爸爸。”

听到这话，老人一愣，“姑娘，你是说？”

“我爸爸以前是南城的刑警。”她笑道，“跟您儿子是警局的同事。”

老人神色震惊，“你爸爸是？”

“刑警一队，警号054721，姜靖。”