病人们都在一个房里，离得太近了。

下一个，再救下一个……一定可以救活哪一个吧？葛成伟祈祷着，数十年人生经历中，第一次希望上帝是真的存在。

奇迹没有到来，病人们争先恐后的一个个离去，而他们要赶在那些人重新活过来之前把他们送走，以此尽量抑制恐慌的传染。

无数次的抢救，无数次的按压，体能也消耗到了极限。

那绝望被他内心散发的情绪吸纳，更加膨胀起来，变成了一团无比巨大的铁铅色云团笼罩在心海，正如笼罩在整座城市上的病毒阴云。

这个云团代表的情绪叫做麻木。

刚开始的几个小时，他的所作所为是为了治病救人，到后来，不过是为了不让自己停下来想其它的事情罢了。

他不知道停下来后，自己除了束手看着病人们一个个死去以外还能做什么。

于是这灰色的世界就这样运行下去。

直到下午5点多的时候，他终于听到枪声，他猜到了接下来会发生什么。

啪啪啪的声音入了耳，让他想起过年的鞭炮声，又像是庆祝某种邪恶仪式的开端。

他把自己从麻木的自我世界中拔出。

恍惚中，葛成伟离开了门诊大楼，走到了发热门诊那边的隔离区，找到了马静的床位。病房门口人来人往，尖叫四起，他身着白色褂子，胸口别着胸牌，不少军人和病人家属向他投来灼热的目光，里面混合着期许和盼望。

这些傻b都等着傻b医生来救他们的命呢，哈哈哈。

他的手抚上马静的脸，滚烫的手感，而他只能像对待其他患者那样，无能为力。

太阳西下，阳光洒落病房的地板，被瓷砖分割开，光洁的地板被镀上一层辉光。

窗外的楼下，还有人源源不绝的送进医院，除了这里，他们找不到哪里还有希望能带他们摆脱这诅咒一般的病毒。

葛成伟默默注视着马静姣好的脸庞，他知道自己对这个好看的小护士，并没有太多的感情在里面，那不过是日复一日的枯燥生活中的调剂罢了，她不会是第一个，也不会是最后一个。

对方也同样如此。

她对他的感情里当然是有爱慕的，但那爱慕还不至于让她铤而走险，她不是傻瓜。

他的思绪再次被打断，几张印象稍微深刻一些的面孔浮现在眼前。

你救不活我！年轻男人冰冷说道

妈妈！我要妈妈！一个孩子哭着冲他喊道，少了一只耳朵。

一个年轻女人躺在床上一动不动，床头的手机震动着，屏幕上两个大大的老公在呼唤她。

一个妈妈拿着电话，流泪道：儿子，以后要听爸爸的话！

葛成伟已经记不清这几小时里到底有多少面孔在他面前逝去。

他看到自己的身影跪在地上，不住的卑微道歉：是！是！我救不了你们，我没用，我无能，我不配当医生！我不配穿这身白色的皮。求求你们，别怪我，我真的尽力了。我实在没办法了！

马静悠悠醒来，一张泪流满面的扭曲面庞正在她头顶。

“成伟。”

他回过神来，只有在她们偷情的时候，她才会这样喊他。

葛成伟的泪闸却再也关不上了，身体如同被抽去了骨头，缓缓软倒跪在地上，把头埋在她的枕头旁。

“我谁也救不活，我也救不活你。”

马静只觉得自己在云里飘着，离身边的人越来越远，她忽然很不舍这个世界，尽管它有很多的不美好。

她想起曾经看过的一部韩国电影，那是他介绍给她看的。

“我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。”

身处绝望之海底部的最深处，葛成伟终于看到遥远的海面处有了微弱的光。